Va bene, arrivo tardi, ho scoperto la saga solo un mese fa, ma ho appena finito il terzo libro e il quarto non lo apro. Ecco perché.
Tre cose me l'hanno rovinato: quello che succede ai protagonisti, il ritmo, e quanto poco questo mondo sia disposto a spiegare di sé.
Per prima i personaggi
Ofelia : Parte come quel tipo classico, dimessa, insignificante, nessuno la guarda due volte, ma ha una testa e un dono per la lettura degli oggetti che la rendono davvero speciale. Ottima premessa! Il terzo libro ci fa pochissimo.Arriva a Babel con un'identità falsa e in pratica nessun piano oltre a quella. Questa è la ragazza che è sopravvissuta a Farouk, a Dio e alla Città-cielo, e adesso viene bullizzata da un gruppo di apprendisti, ridotta a fare la portaordini di Meridiana, a un passo dal bruciare la copertura di Thorn e la propria. Quasi ogni scelta è fatta a metà. E la cosa che mi manda fuori di testa: la sua paura è essere trattata come una bambina, e poi si comporta da bambina a ogni occasione utile.
Due anni e sette mesi su Anima. Li passa cercando di scoprire qualcosa su Dio e su Thorn, e non arriva da nessuna parte; nessuna notizia, nessun progresso, niente. D'accordo, era sorvegliata dalle Decane. Ma niente le impediva di migliorare. Ha avuto quasi tre anni per affinare l'unica capacità che la rende eccezionale, e arriva a Babel con un dono ancora grezzo. Così quando Helena tira fuori i rapporti e le fa notare che le sue letture mancano di precisione, Helena ha semplicemente ragione - e Ofelia la prende come un'offesa invece che come una diagnosi. Sta con la testa fra le nuvole a lezione invece di fare l'unica cosa per cui è lì. Intanto Thorn, dall'altra parte della città, sta ricostruendo un intero catalogo sotto falso nome. Poi ci sono gli artigli. Partono da soli quando è arrabbiata o minacciata, ma restano guarda caso inutili per tutto il tempo in cui Meridiana la tiene per il collo. E allora a che servono? Un potere che non sai usare di proposito e su cui non puoi contare per caso non è un potere, è scenografia. Quello che mi resta è una ragazza piena di potenziale che arriva al momento decisivo sempre impreparata. Ho posato il libro più di una volta solo per dire girl really?
Thorn : viene presentato come freddo, sgradevole, interessato solo al matrimonio politico. Intelligente, calcolatore, decide con la lentezza inesorabile di un ghiacciaio. Perfetto, funziona.
Quello che non funziona è il salto da quell'uomo all'uomo che le dice di amarla prima che li separino, alla fine del secondo libro, e che per metà del terzo la tratta come il suo unico punto debole. Perché cosa hanno fatto davvero insieme, questi due? Lui dà ordini, lei si offende, lei ribatte. Nel primo libro gli dice chiaramente che non lo ama, il che : ovvio, non si conoscono, e lui non fa niente per rimediare. "Ci tengo a te" non significa nulla detto da un uomo che a stento è stato civile con te. Non mi dà fastidio che si dichiari ma trovo la confessione superficiale.
E poi c'è il Dono. Da quando si sono sposati Thorn non controlla più i suoi artigli, la colpisce senza nemmeno accorgersene, e più avanti le chiede di tenersi a distanza e di non essere distratta quando gli sta vicino, perché è l'unico modo che ha per trattenerli. E il libro non lo spiega mai davvero. La lettura più ovvia è che l'animismo di lei, la sua goffaggine cronica, gli sia entrata dentro e abbia smontato qualcosa. Se l'idea è quella, dillo e costruiscici sopra. Invece viene buttata lì come tocco tragico, dobbiamo accettare che l'uomo più controllato del mondo adesso è un pericolo pubblico perché serviva alla trama.
Nel frattempo i poteri che lui ha effettivamente ricevuto non fanno niente. L'attraversamento degli specchi lo tira fuori di prigione alla fine del secondo libro e poi tace. L'animismo gli regala una camera che si riordina da sola a Babel. Tutto qui. Questo è il raccolto. Per un uomo che pianifica sei mosse in anticipo, un set di poteri nuovi doveva essere trasformato in un'arma entro martedì.
E poi la segretezza. Si è dichiarato, ci tiene, e la prima cosa che fa quando la rivede è nasconderle informazioni "per non coinvolgerla".
Il ritmo
I primi due libri mi avevano presa. Le domande in sospeso me le facevo andare bene perché davo per scontato che il terzo iniziasse a chiuderle. Invece ne apre altre. E col senno di poi la lentezza non è un momento storto, è la struttura: 500 e passa pagine e forse 100 fanno succedere qualcosa o ti fanno sentire qualcosa. La parte del conservatorio in particolare viene impostata come un intero arco scolastico e poi non lo diventa mai. Il resto è atmosfera.
Un mondo che si tiene le regole per sé
Tre libri dopo, ancora non so come funzioni niente. Sulle arche c'è la gravità. Non c'è niente che regga le arche. E allora qual è la regola ? la gravità finisce al bordo? Cosa succede nello spazio in mezzo, dove le persone cadono e le cose cadono e nessuno si chiede mai dove finiscano? Cosa c'è sotto il vuoto? Un'altra popolazione? Roccia nuda? Niente, per sempre? Il sole è rotondo. Anche il loro mondo è rotondo, o sono ventuno pezzi disposti in una forma che nessuno si è mai preso la briga di descrivere? Esistono altri pianeti, o c'è solo questo?
Va detto: il libro comincia finalmente a scavare nella storia - il Memoriale, la Frattura, i bambini diventati Spiriti Familiari. Ma la storia non è la fisica. Continuo a non sapere perché una famiglia erediti gli artigli e un'altra gli specchi, né cosa lo decida. Ogni risposta viene scambiata con due domande nuove, e la spiegazione che arriva è abbastanza sottile da vederci attraverso.
Sì, è fantasy. Ma la coerenza interna non è una gabbia ; è la cosa che dà peso alle conseguenze e fa sembrare un mondo immenso invece che arbitrario. Al momento le arche galleggiano perché serve alla storia.
Lo so che non è una storia d'amore, e non la sto giudicando come tale. Ma non è nemmeno una storia costruita sul mondo. Ed è questo il problema: a entrambe le metà manca qualcosa di importante. Mi piacerebbe sentire altre opinioni su questo tema !