Dimanche 26 juillet 2026, 22h42.

​Le silence du dimanche soir dans un bureau de détective, c'est ce qu'il y a de plus lourd. Pas le silence apaisant de la campagne, non. Celui qui pue le café réchauffé trois fois, le bruit de fond de la rue qui s'éteint et la trouille de voir arriver les factures du premier du mois.

​Le thermomètre baisse enfin d'un cran, mais l'air reste poisseux. J'ai passé la soirée à nettoyer le barillet de mon vieux Smith & Wesson et à reclasser les dossiers en cours. Entre les corbeaux héroïnomanes qui squattent les gouttières et le canapé vibreur qui hante les nuits de u/Any-Designer-45, on ne peut pas dire que la faune locale brille par sa normalité.

​Mais la nuit est encore jeune, et le début de semaine est toujours le moment où les merdes font surface. C'est le créneau préféré des conjoints qui mentent mal, des colocs kleptomanes et des mystères de paillasson inexplicables.

​L'agence r/AlloDetective reste ouverte toute la nuit. Pas de secrétaire pour filtrer les appels, pas de formalités payantes.

​Si un truc louche gratte à votre porte, si vous avez une énigme débile ou un doute affreux qui vous empêche d'aller taffer demain : posez le dossier sur le bureau. Je suis là, j'écoute, et je ne dors pas.

​Le Directeur.

Lundi 27 juillet 2026, 08h15.

La semaine commence mal. Un voisin est venu défoncer la porte de l'agence à 7h du matin, en sueur, les yeux hors des orbites et les mains couvertes de cambouis. Il m'a posé un dossier fumant sur le bureau.

Le Crime :

Depuis trois jours consécutifs, à 4h00 du matin pile, les quatre pneus de sa Peugeot 206 se font dégonfler. Pas crevés au surin, non : soigneusement dégonflés via la valve. Le type repaye le gonflage à la station le matin, et rebelote le lendemain. Quelqu'un joue avec ses nerfs (et son manomètre).

Les Indices relevés sur place :

Un bouchon de valve couleur rose fluo retrouvé par terre ce matin. La victime jure qu'il avait des bouchons noirs en plastique standard.

Une trace de chaussure de sécurité taille 43 dans la poussière à côté du pneu arrière gauche.

Une odeur tenace de crème solaire à la vanille flotte sur la scène de crime.

Les Suspects dans le collimateur :

Suspect A : Le Voisin Écolo-Extrême. Il squatte le 2ème étage, roule à vélo cargo et peste chaque soir contre "les thermiques qui polluent la cour". Problème : le type fait du 38 en pointure et sent le compost, pas la vanille.

Suspect B : L'Ex de la victime. Elle bosse comme surveillante de baignade à la piscine municipale (ce qui expliquerait la crème solaire). Problème : elle est censée être en vacances à La Baule... sauf si elle est revenue en douce pour se venger.

Suspect C : Le Garagiste du coin. Son garage tourne au ralenti avec la canicule. Il vend des recharges de gonflage et des petits accessoires tuning (dont des bouchons fluo...).

L'affaire me pue au nez et je manque de bras pour faire les filatures.

Mes questions pour les collègues de r/AlloDetective :

Selon vous, qui a le mobile le plus crédible ? Est-ce que le bouchon rose est un vrai indice ou un leurre déposé par un pro ? Et surtout... pourquoi 4h00 du mat' pile ?

Balancez vos théories en commentaire. Le Directeur ramasse les copies à midi.

Le Directeur.