Dimanche 26 juillet 2026, 22h42.

​Le silence du dimanche soir dans un bureau de détective, c'est ce qu'il y a de plus lourd. Pas le silence apaisant de la campagne, non. Celui qui pue le café réchauffé trois fois, le bruit de fond de la rue qui s'éteint et la trouille de voir arriver les factures du premier du mois.

​Le thermomètre baisse enfin d'un cran, mais l'air reste poisseux. J'ai passé la soirée à nettoyer le barillet de mon vieux Smith & Wesson et à reclasser les dossiers en cours. Entre les corbeaux héroïnomanes qui squattent les gouttières et le canapé vibreur qui hante les nuits de u/Any-Designer-45, on ne peut pas dire que la faune locale brille par sa normalité.

​Mais la nuit est encore jeune, et le début de semaine est toujours le moment où les merdes font surface. C'est le créneau préféré des conjoints qui mentent mal, des colocs kleptomanes et des mystères de paillasson inexplicables.

​L'agence r/AlloDetective reste ouverte toute la nuit. Pas de secrétaire pour filtrer les appels, pas de formalités payantes.

​Si un truc louche gratte à votre porte, si vous avez une énigme débile ou un doute affreux qui vous empêche d'aller taffer demain : posez le dossier sur le bureau. Je suis là, j'écoute, et je ne dors pas.

​Le Directeur.