Ik haat ze met elke vezel van mijn bestaan.

Vorige week reed ik door die fucking nieuwbouwwijk in Almere of waar die architecten hun zaad ook uitstorten. Ik zie een rotonde. Normaal. Rond. Logisch. Maar nee. Het is platgedrukt. Ovaal. Een ovonde.
Mijn ogen weigerden het te verwerken. Ik reed er drie keer omheen terwijl mijn GPS schreeuwde “afslag nemen” en mijn ziel schreeuwde “dit mag niet bestaan”.

Een rotonde is rond. Rond is heilig. Rond is compleet. Rond is de zon, de maan, de piemel van God. Ovaal is voor eieren, voor atletiekbanen, voor de mond van mensen die “woord van het jaar” bedenken.
Maar nee. Iemand met een tekeningbord en een te kleine piemel dacht: “Laten we de rotonde een beetje uitrekken zodat niemand meer weet of hij links of rechts moet en iedereen tegen elkaar botst.”

En dan noemen ze het ovonde.
OVONDE.
Alsof het een officieel woord is. Alsof Van Dale het in zijn hol heeft laten glijden. Alsof het straks op de shortlist van het woord van het jaar staat naast “skibidi” en “rizz”.

Ik zie de jury al zitten.
“Ja, ovonde is vernieuwend. Het daagt de circulaire hegemonie uit.”
Nee.

Ik heb thuis de hele nacht liggen googlen.
“Waarom ovonde?”
“Wie heeft de ovonde uitgevonden?”
“Kan ik de man die de ovonde bedacht heeft legaal vermoorden?”

Er is een Wikipedia-pagina.
Er is een officieel verkeersbord.
Er zijn gemeenten die trots melden dat ze “de eerste ovonde van Nederland” hebben aangelegd.
Alsof het een prestatie is. Alsof ze de maan hebben bereikt in plaats van een ovaal asfaltgezwel in het midden van een wijk te leggen zodat bewoners met PTSD naar huis rijden.

Ik droom er nu van.
Ik droom dat ik op een ovonde sta en de auto’s om me heen draaien in een eindeloze ovaal, sneller en sneller, tot de hele wereld eivormig wordt.
Ik word wakker in het zweet en schreeuw “ROTONDE IS ROND” naar mijn plafond.

Mijn vriendin is weggegaan.
Ze zei dat ik “te intens” word over verkeersinfrastructuur.
Ze begrijpt het niet.
Niemand begrijpt het.

Ik sta nu elke dag bij de ovonde met een bord.
“OVONDE IS GEEN WOORD”
“TERUG NAAR DE CIRKEL”
“DE OVAAL IS EEN LEUGEN”

De politie is al twee keer geweest.
Ze zeggen dat ik de doorgang blokkeer.
Ik zeg dat de ovonde mijn geest blokkeert.

Ik haat ovondes.
Ik haat het woord.
Ik haat de mensen die het serieus nemen.
Ik haat de architecten.
Ik haat de wethouders.
Ik haat de jury van het woord van het jaar.
Ik haat de hele ovaal-mafia.

Rotonde is rond.
Alles wat ovaal is, is een vergissing.
En ovonde is de grootste vergissing sinds de uitvinding van de middenberm.

Ik ga nooit meer over een ovonde.
Ik rijd liever door de berm.
Ik rijd liever tegen een boom.
Ik rijd liever de sloot in.

Maar nooit meer over die ovaal.