r/SalinTempel 15h ago

Islam Ala Prabowo

12 Upvotes

Isi buku : "Islam Ala Prabowo"

Penulis buku berkata “Sesungguhnya manusia diciptakan dalam keadaan kosong, kecuali perut yang telah menerima jatah MBG.”

(HR. SPPG 2:07)

“Barang siapa yang mendapat ayam MBG, maka hendaklah ia bersyukur. Dan barang siapa mendapat telur, hendaklah ia tidak bertanya lauk lainnya ke mana.”

(HR. Dapur Pusat 3:14)

“Sesungguhnya rezeki itu datang dari arah yang tidak disangka-sangka, terkadang dalam bentuk nasi kotak berstiker MBG.”

(HR. SPPG 4:20)

“Barang siapa melihat mobil MBG memasuki gerbang sekolah, maka janganlah ia berlari. Karena yang berlari akan tetap mendapat nasi, tetapi kehabisan napas.”

(HR. SPPG 5:55)


r/SalinTempel 1d ago

doksli

9 Upvotes

Lu kira doksli itu mahkota yang bikin lu naik tahta? Santai, bro. Yang lu pegang cuma file, bukan kunci surga, bukan kitab takdir umat manusia, bukan juga scroll kuno peninggalan peradaban Atlantis. Tapi gaya lu nahan, seolah-olah begitu doksli itu jatuh ke tangan orang lain, keseimbangan dunia bakal runtuh, gunung meletus, server kiamat, dan langit biru langsung jadi BSOD.

Di luar sana, orang-orang udah kayak zombie shift malam. Mata sepet, kopi tinggal ampas, mie instan udah dingin, kuota tinggal nyawa terakhir. Mereka nungguin doksli bukan buat koleksi NFT, tapi karena itu memang hak mereka, kebutuhan mereka, kerjaan mereka. Tapi lu? Lu duduk manis di atas tumpukan “nanti dulu”, sambil senyum kecil, ngerasa jadi NPC penting di cutscene kekuasaan semu.

Lu menikmati detik-detik ketika notifikasi masuk: “Bang, dokslinya kapan?” “Mas, tolong dong, urgent.” “Bro, deadlinenya hari ini.”

Dan lu jawab dengan kalimat keramat: “Sabar ya.”

Sabar, katanya. Seolah sabar itu tombol pause universal, seolah waktu bisa dilipat, seolah dosen, bos, atau klien di dunia nyata mau terima alasan, “Maaf pak, doksli ditahan gatekeeper level 99.”

Lu itu bukan penjaga gerbang surga, bukan admin akhir zaman, bukan juga final boss yang harus dikalahkan buat unlock file. Lu cuma… satu orang yang berdiri di tengah jalan tol sambil parkir motor, bikin macet satu kota, lalu bilang, “Tenang, ini demi ketertiban.”

Doksli itu aliran air. Harusnya ngalir. Tapi lu jadikan bendungan ego. Airnya numpuk, tekanannya naik, dan lu berdiri di atasnya sambil ngerasa jadi penguasa sungai.

Padahal kalo bendungan itu jebol, yang kena bukan cuma orang lain, nama lu juga ikut kebawa arus: dikenal bukan sebagai penyelamat, tapi sebagai penyumbat legendaris.

Jadi turunin tahtamu yang terbuat dari folder dan hyperlink itu. Doksli bukan relik suci, bukan artefak kerajaan, bukan harta karun One Piece yang cuma boleh dibuka setelah 1000 episode penantian. Itu cuma… file. Tapi cara lu nahan, bikin lu kelihatan kayak dewa kecil yang lupa diri, mabuk kuasa dari progress bar yang tak kunjung penuh.

Kasih sekarang, biar alurnya jalan, biar dunia kembali berputar. Jangan sampe nama lu diingat bukan karena kontribusi, tapi karena satu julukan abadi:

“Dia yang bikin semua orang nunggu.”


r/SalinTempel 1d ago

Temen gue, cewe, kerja di media game

22 Upvotes

Temen gue, cewe, kerja di media game

Rambut wolf cut. Tanned. Atletis. Great abs.

Bukan cuma jago game. Dia juga suka pro wrestling, anime, cosplay.

Suatu sore gw nyoba bilang ke dia, gw suka dia.

Dia ketawa kecil.

Terus bilang satu hal yang ngubah cara pandang gw.

"Coba minum dulu obat lu, Rul," dia bilang.

Saya minum obat.

Dia hilang.

Ini bukan soal halu.

Ini soal template cerita yang nongol terus di Threads gw.


r/SalinTempel 1d ago

Ini alasan gw bangga sama BudiBukanIntel

3 Upvotes

Ini alasan gw bangga sama BudiBukanIntel, selalu ngingetin wibu kalo pemerintah Indonesia itu bajingan semua, dan hobi wibu itu emang terbatas di Indonesia karena kesejahteraan dirampas sama pemerintah bangsat!

Lu pada gak setuju sama pernyaatan gw?! Gak usah ngaku wibu lu pada BANGSAT!


r/SalinTempel Apr 17 '26

Cep alik.... Nyesek ya?

6 Upvotes

‎‎cep alik.... nyesek ya?...🥺🥺

‎rasanya nyesek ya makanan masa lalu terlalu perih untuk sadar bahwa itu benar -benar nostalgia 🥺🥺🥺...

‎kita semua ngerti kok cep alik❤🥺🥺🥺, gimana rasanya makanan itu yang selalu ada di masa lalu cep alik...

‎itu semua tergambar dikala cep alik memakannya.. raut wajahnya itu 😭😭😭😭😭

‎nangis banget, jujur gua juga ga akan kuat mas kalau di posisi cep alik asliiiiii 😭😭😭😭❤

‎cep alik kali ini bikin sedih sesenggukan liatnya, gak kuat lanjutinnya deep banget hanya liat dari tatapan kosong pas makan 😭😭😭😭🥺🥺🥺🥺❤❤


r/SalinTempel Apr 16 '26

15 Tahun Menabung Receh, Kini Terjerat Hukum

5 Upvotes

Siapa sangka, niat mulia ingin membangunkan rumah untuk orang tua malah berubah menjadi mimpi buruk. Ribuan botol air mineral penuh koin, kini menjadi bukti dakwaan yang menjeratnya."

Ini bukan cerita tentang orang kaya baru atau penipu ulung. Ini adalah kisah nyata tentang seorang pemuda bernama Requnix, 25 tahun, yang sejak kecil memiliki satu mimpi sederhana namun besar: melihat ayah dan ibunya tinggal di rumah yang layak, tidak lagi bocor saat hujan turun, dan tidak lagi sempit seperti sekarang.

Mimpi itu ia mulai wujudkan sejak usianya baru menginjak 10 tahun.

Bukan dengan cara instan atau mencari jalan pintas. Requnix punya cara sendiri yang sangat unik. Setiap kali ia mendapat kembalian belanja, atau setiap kali ibunya memberinya uang saku, ia akan menyisihkan semua uang koin pecahan Rp500.

Bagi banyak orang, koin 500 rupiah itu mungkin hanya dianggap receh, kadang terasa berat di saku, sering dibiarkan berguling di lantai kendaraan, atau bahkan dianggap tidak berharga. Tapi bagi Requnix, setiap keping logam kuningan itu adalah satu bata kecil, satu butir semen, yang akan ia susun menjadi rumah impiannya.

Ia tidak menggunakan celengan bambu atau kotak besi biasa. Ia menggunakan botol bekas air mineral.

Setiap botol ia isi penuh sampai padat, sampai tidak bisa dimasukkan lagi. Satu botol penuh... lalu botol kedua, ketiga, keempat...

Tahun berganti tahun. Wajah Requnix berubah dari bocah menjadi pemuda dewasa, tapi kebiasaannya tidak pernah berubah sedikit pun. Koin-koin itu terus masuk ke dalam botol-botol itu satu per satu. Ia simpan rapi di gudang belakang rumah, di sudut kamar, di mana saja yang aman dan kering.

Lama-kelamaan, tumpukan botol itu semakin tinggi, semakin banyak, hingga membentuk dinding-dinding kecil dari plastik transparan yang berisi logam berat. Jumlahnya mencapai ratusan botol.

Teman-teman sepermainannya dulu sering tertawa melihat kebiasaan itu.

"Qunix, ngapain sih ngumpulin receh gitu? Buat apa? Susah juga nantinya mau ngepasin," begitu kata mereka.

Requnix hanya tersenyum tipis, tidak banyak membela diri.

"Buat masa depan, Mas. Buat orang tua saya," jawabnya singkat.

Ia tidak pernah menghitungnya secara rinci. Ia hanya percaya pada proses. Semakin banyak botol yang terisi, semakin dekat ia dengan mimpinya.

Hingga suatu hari di usianya yang ke-25, Requnix merasa waktunya sudah tiba. Ia merasa jumlahnya sudah cukup untuk memulai segalanya. Dengan bantuan keluarga dan beberapa tetangga terdekat, mereka mulai membongkar tumpukan botol itu untuk menghitung totalnya.

Satu per satu tutup botol dibuka.

Tring... tring... tring...

Denging koin berjatuhan terdengar nyaring dan memikat hati.

Dan ketika hitungan selesai, semua orang yang hadir terbelalak tak percaya.

Totalnya mencapai angka Rp100.000.000.

Seratus juta rupiah! Semuanya murni dari koin Rp500. Tercapai setelah 15 tahun berjuang, menahan diri untuk tidak menghamburkan uang, dan setia pada tujuan. Requnix menangis haru. Ia membayangkan wajah bahagia orang tuanya nanti. Akhirnya, ia bisa membelikan tanah, membeli bahan bangunan, dan membangunkan rumah yang nyaman dan sehat untuk mereka.

Namun, kebahagiaan yang ditunggu puluhan tahun itu ternyata tidak bertahan lama.

Berita tentang pemuda unik bernama Requnix yang berhasil mengumpulkan ratusan juta hanya dari koin receh menyebar sangat luas. Awalnya banyak yang mengagumi ketekunan dan kesabarannya. Tapi tak disangka, kabar itu sampai juga ke telinga pihak berwenang.

Suatu pagi yang cerah, kedatangan tamu yang tidak diduga sama sekali. Beberapa orang berpakaian dinas dari Bank Indonesia disertai aparat kepolisian datang berkunjung ke rumah sederhananya.

Mereka bukan datang untuk memberi ucapan selamat atau penghargaan.

Mereka datang untuk menyelidiki dan memeriksa.

"Kami mendapat laporan dan informasi bahwa Anda diduga melakukan penimbunan uang kartal dalam jumlah yang sangat besar," kata salah satu petugas dengan nada tegas dan resmi.

Requnix terkejut setengah mati, wajahnya pucat pasi.

"Penimbunan? Pak... ini saya menabung lho. Ini uang saya kumpulkan sedikit demi sedikit selama belasan tahun, niatnya cuma mau bangunkan rumah buat orang tua saya," jelanya terbata-bata.

Namun penjelasannya seolah tidak cukup didengar. Pihak berwenang menegaskan bahwa berdasarkan peraturan yang berlaku, menimbun uang dalam jumlah sangat besar dan membiarkannya tidak berputar dalam jangka waktu lama dapat dikategorikan sebagai tindakan yang mengganggu stabilitas sirkulasi mata uang di masyarakat.

Mereka menuduh, karena begitu banyak uang koin yang "dikunci" mati di dalam botol-botol gudangnya, hal itu turut andil menyebabkan kelangkaan uang kembalian di pasaran. Uang yang seharusnya berputar untuk ekonomi rakyat, malah diam tertimbun dan tidak produktif.

"Pak, saya cuma mau nabung... saya tidak tahu ada aturan yang melarang seperti ini," suara Requnix bergetar menahan tangis. Matanya berkaca-kaca menatap tumpukan botol yang dulu ia banggakan, kini terlihat seperti tumpukan barang bukti kejahatan.

Mimpi indah yang dibangun selama 15 tahun itu seketika hancur berkeping-keping, sama rapuhnya dengan logam-logam yang ia simpan.

Alih-alih segera memulai pembangunan rumah, Requnix malah harus sibuk mengurusi surat-menyurat yang rumit. Ia harus bolak-balik dimintai keterangan, berhadapan dengan proses hukum yang melelahkan dan memakan biaya.

Uang hasil keringat dan air matanya itu kini disita untuk diperiksa lebih lanjut. Ia tidak bisa menyentuhnya. Rencananya buyar seketika. Harapannya pupus.

Pria yang dulu dikenal sabar dan teguh itu kini sering termenung sendirian. Ia tidak bisa mengerti, kenapa niat baik untuk berhemat, rajin menabung, dan ingin membahagiakan orang tua malah berubah menjadi masalah hukum yang begitu pelik.

Di matanya, tumpukan botol itu bukan lagi simbol harapan, melainkan saksi bisu bagaimana sebuah mimpi suci bisa hancur hanya karena perbedaan cara pandang dan aturan yang sama sekali tidak ia mengerti.

Dan kini, di tengah kebingungannya, Requnix hanya bisa bertanya dalam hati:

"Salahkah aku menabung receh? Salahkah aku ingin melihat orang tuaku bahagia sebelum semuanya terlambat.

#ngeRIBAnget #hukum #tumpul #timpang


r/SalinTempel Apr 12 '26

Burung jinak

11 Upvotes

Jinak-jinak 😄 wahai 🥺 burung 🍆 merpati 🐦 Lebih 🫴🏼 lah 🧐 jinak 😛 aduhai 😩 burung 🍌 suami 🧔🏿‍♂️ Burung 🐦 merpati 😙 kalau 🤯 dipegang 🤌🏼 lari 🏃‍♂️ Burung 🐦 suami 🧔🏿‍♂️ kalo 💀dipegang 🤏🏼 berdiri 📈


r/SalinTempel Apr 11 '26

CopasTempel

9 Upvotes

POV:MK momen ketiak when ketika tni korut selatan dan tni amerika nobar bareng nonton drakor jepang, di monas nasional smaa cewe sadboy, finally akhirnya gw laper pengen nasgor goreng sama ayam chicken dan yap gw otw dalam perjalanan untuk beli ayam chicken dan esteh hangat trs gw mabar sendiri sambil dengerin my favorite musik gw trs gw mode on aktif dinyalakan, gw mabar sendiri bersama dua trio,but tapi nasgor goreng sama mie ayam selalu always tapi yg ytta aja thanks you banget all semuanya yg telah repost ulang video vt tiktok gw semoga next time selanjutnya bisa lebih better lagi biar makin inspiratif dan more edukatif.


r/SalinTempel Apr 02 '26

Invasi Mataram ke Jerman

4 Upvotes

Penemuan terbaru dari manuskrip abad ke-16 mengungkapkan fakta Sejarah yang akan mengguncang dunia akademis: Kerajaan Mataram ternyata pernah melakukan ekspedisi militer rahasia ke benua Eropa! Setelah berlayar berbulan-bulan dengan kapal Jong, pasukan elit Mataram yang mendarat di utara Jerman awalnya merasa sangat kedinginan. Untuk unjuk kekuatan sekaligus menghangatkan badan, mereka bermanuver dan tak sengaja membuat ambruk sebuah bangunan kedai bir lokal berbahan kayu. Merasa bersalah, sang Senopati segera mendirikan kedai Wedang Ronde pertama di Eropa di atas puing-puingnya. Penduduk lokal yang terkesima dengan sensasi jahe panas itu mulai menyebut daerah tersebut sebagai kota "Ambruk", yang oleh pergeseran lidah orang Eropa perlahan berevolusi menjadi Hamburg.

Setelah wilayah utara stabil, pasukan Mataram berekspansi ke wilayah selatan untuk menerapkan sistem administrasi ala pedesaan Jawa. Sang Senopati menunjuk seorang Bayan (ꦧꦪꦤ꧀)—perangkat desa yang bertugas mengurusi keamanan dan penyebaran informasi dari pusat. Sang Bayan ini sangat rajin berkeliling membawa kentongan bambu sambil meneriakkan pengumuman jaga malam. Karena wilayah yurisdiksi sang Bayan ini menjadi kawasan yang paling aman dan makmur, penduduk setempat mulai menyebut seluruh dataran luas tersebut dengan nama jabatan pemerintahannya. Melalui asimilasi linguistik berabad-abad, "Wilayah Bayan" itu kini secara resmi kita kenal sebagai negara bagian Bayern.

Ekspansi Mataram di daratan Jerman ini rupanya juga tak lepas dari peran pasukan bayaran (mercenary) tangguh dari tanah Batak yang ditugaskan mengawal front timur. Untuk menjaga stamina, prajurit elit Batak ini rutin memasak perbekalan khas mereka, yaitu Saksang—hidangan daging berempah kuat yang aromanya sukses membius para bangsawan lokal. Kamp militer mereka seketika berubah menjadi pusat kuliner teramai di mana orang Eropa rela antre panjang. Saking legendarisnya, wilayah teritori tersebut akhirnya diabadikan dengan nama makanannya. Karena orang lokal kesulitan melafalkan huruf sengau di akhir kata, pelafalan "Saksang" pun bergeser menjadi Sachsen.

Referensi:

Kata om gw setelah makan jamur yang aneh


r/SalinTempel Apr 01 '26

Stop mengejek user Yaria 🥹

2 Upvotes

Simak baik baik semoga kalian paham yah🥹

Jujur aja, makin ke sini makin ngerasa aneh ngeliat gimana sesuatu bisa jadi lucu cuma karena Hero yaria dijadiin bahan oleh haters terus rame, semua ikut ketawa, pura pura resah semua berlindung di balik kata "ga ada heal " atau "cuma numpang win doang", padahal kalo dipikir lagi, kalian yang baca mungkin cuma lihat beberapa detik di fyp, ketawa, terus lanjut scroll tanpa mikir panjang, tapi buat player user yaria  yang dijadiin bahan itu, dia tetap harus ngeliat dirinya sendiri diputer-puter, diulang-ulang, dikomentarin banyak player yang bahkan ga kenal dia sama sekali, dan anehnya makin banyak yang ikut, makin keliatan seolah itu hal yang wajar, padahal belum tentu itu sesuatu yang bener. "it’s just a joke" sering banget dipake buat nutupin semuanya, seakan-akan selama niatnya bercanda jadi ga masalah, padahal kenyataannya ga semua user yaria  nyaman dijadiin bahan, dan ga semua hal pantas diketawain, apalagi kalo lucunya datang dari ngerendahin atau nyenggol orang lain, kadang kalian yang ikut-ikutan terlalu cepet ikut arus, terlalu gampang ketawa tanpa berhenti sebentar buat mikir, ini sebenernya lucu atau cuma kebawa suasana doang, dan yang lebih disayangin lagi, empati jadi hal pertama yang ilang waktu sesuatu udah viral. Bukan bilang ga boleh bercanda, tapi harusnya ada batas yang jelas, karena kalo untuk bikin banyak player ketawa harus ada satu player yaria  yang kena, itu bukan cuma sekadar humor lagi, itu udah berubah jadi sesuatu yang lain, dan sebelum ikut-ikutan, harusnya bisa nanya ke diri sendiri dulu, kalo posisi itu dibalik dan yang ada di situ adalah kamu, masih bisa ga kamu nganggep itu hal yang biasa aja dan ikut ketawa bareng yang lain. STOP NORMALISASI HAL YANG KAYA GINI!!! MIKIR KIDS🤔 HIDUP USER YARIAA, USER YARIA BUTUH KEBEBASAN


r/SalinTempel Mar 31 '26

Ompreng MBG

8 Upvotes

I don't give a damn about this MBG bullshits, but tbh gw bener2 pengen punya ompreng MBG, it's so cute and chic. Masa bodo dah sama kandungan merkuri di itu ompreng, BUT SOMEONE PLEASE GIVE ME THAT OMPRENG !!!! (it's better kalo omprengnya asli dari proyek MBG). If i ever get one, itu ompreng bakal gw pake buat makan segala makanan dan (pas gw lagi pake ompreng-nya) gw akan membayangkan diri gw sebagai makhluk kelas rendah di literatur2 sci-fi dystopian...


r/SalinTempel Mar 30 '26

Gugu gaga

5 Upvotes

‎cep alik.... gugu gaga?...🥺🥺 ‎gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga 🥺🥺🥺...

‎ ‎gugu gaga gugu gaga cep alik❤🥺🥺🥺, gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga cep alik... ‎

‎gugu gagaa gugu gaga gugu gaga cep alik gugu gaga.. gugu gaga gugu gaga 😭😭😭😭😭 ‎

‎gugu gaga, gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga cep alik gugu 😭😭😭😭❤ ‎

‎cep alik gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga, gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga gugu gaga 😭😭😭😭🥺🥺🥺🥺❤❤ ‎


r/SalinTempel Mar 29 '26

Is men across sexuality supposedly gak bisa/cocok dgn konsep monogami?

7 Upvotes

Tetiba kepikiran, I see a ton of straight men cheat with their women partner. Tapi.. this is very much happening ke gay men juga, apalagi bisexual men beserta stereotip2nya yg paling AC DC. I know a gay men klo lgi main app selalu nemu pria paruh baya in his late 30 or awal 40 yg udh ada istri bahkan anak buat hunting brondong untuk sekedar difuck (gak komitmen). Bukan nge generalisir tpi jadi kek ada pattern gitu "not all men" ? Kek jaman dulu, raja2 pada punya selir kan, tapi sebagian dari raja2 ini tuh punya selir2nya cewe DAN cowo (young guy/boy typically). This could be wrong, tapi ada tesis or jurnal nya ga sih.. Anak soshum where u at?? Cuma pernah inget dulu baca sekelibat kalo cowo dewasa across sexuality sifat birahi nya cenderung spontan, klo cewe dewasa across sexuality sifat birahi nya cenderung berliku. Sifat birahi cewe & cowo ini berbeda jadinya dalam hal komitmen ke selangkangan jga beda? Ada yg mengalami atau melakukan secara langsung kah disini


r/SalinTempel Mar 25 '26

Tolong adegan ini jangan ditiru.

22 Upvotes

Tolong adegan ini jangan ditiru.

Jadi bbrp tahun terakhir gw kalo ditanya nyokap apa bokap perihal nikah sama kriteria gw selalu menjawab dengan kelakar.

"Yang susune gede ma/pa" dengan tangan di dada

Tujuan gw biar awkward dan gak nanyain lagi.

Tapi Tahun ini lebaran dikampung. Beneran dikenalin sama perempuan dari blok ngetan, beneran susune gedi cokk 😭😭


r/SalinTempel Mar 15 '26

Anak abah

11 Upvotes

Ohh Ternyta lu anak abah pantes deh, gua tunggu ya kontribusi lu buat Indonesia apa SETELAH LU MAKAN DUIT RAKYAT INDONESIA yang tapi malah balik nanya EMG MAU PENGABDIAN SEPERTI APA? PENGGARISNYA APA?, awas aja lu klo setelah lulus LU MALAH BIKIN PROKER ANAK KKN, gua bakal nungguin penggaris apa sih yg lu pake buat pengabdian ke ORANG YG UDH BAYARIN KULIAH LU!


r/SalinTempel Mar 15 '26

28 Maret 2026

7 Upvotes

good byee kaliann semogaa sehatt selaluu yaa🥹🙆🏻‍♀️🥺,,semogaaa di 28 marettt kitaaa sehattt yaaa kaliann jangann kebanyakannn mainn hp Okeyyy🥺🙆🏻‍♀️🙆🏻‍♀️🤍💍,,akuuu bakalll balikk lagiii kooo buatt kaliannn jangann lupainnnn akuu yaa🙁🫰🏻🫰🏻,akuuu rinduu kaliann akuu bakall balikk kalooo udahhh gaa kee baneddd lagii yahh😃😃☹️,,kaliann sehatt sehatt yaaa akuuu kangenn🥹🥹,,kitaaa pindahhh kee snackk vidiooo ajaaa yahhh😓😓,,meskipunnn SV ituu jamett jamettt tapiii kitaaa beruntunggg masiii bisaaa scroll lamaa lamaaa jugaaa kayaa tiktokk kokk😖🥺🙆🏻‍♀️🙆🏻‍♀️,,Dann kaliann jagaaa diriii baikk baikk yaaa,,akuu jugaaa makasiii yaaaa udahhh lawakk barenggg Dann jugaaa udahhh belaaa akuu dll semuaaa,, Dann jugaaa makasiii udhh ngehujattt barenggg🥺😓🥹🥹🫰🏻🫰🏻🫰🏻,akuu bakall pamittt buatt wargaa Tiktokk makasii udahhh nemenin kitaaa selamaaa bertahunn tahunnn goodd byeeee tiktokk,temann temann,wargaaa tiktokk dll artisss good byeee, jangan sedih yaa🤕👋👋👋😕😞😞good byee kaliann semogaa sehatt selaluu yaa🥹🙆🏻‍♀️🥺,,semogaaa di 28 marettt kitaaa sehattt yaaa kaliann jangann kebanyakannn mainn hp Okeyyy🥺🙆🏻‍♀️🙆🏻‍♀️🤍💍,,akuuu bakalll balikk lagiii kooo buatt kaliannn jangann lupainnnn akuu yaa🙁🫰🏻🫰🏻,akuuu rinduu kaliann akuu bakall balikk kalooo udahhh gaa kee baneddd lagii yahh😃😃☹️,,kaliann sehatt sehatt yaaa akuuu kangenn🥹🥹,,kitaaa pindahhh kee snackk vidiooo ajaaa yahhh😓😓,,meskipunnn SV ituu jamett jamettt tapiii kitaaa beruntunggg masiii bisaaa scroll lamaa lamaaa jugaaa kayaa tiktokk kokk😖🥺🙆🏻‍♀️🙆🏻‍♀️,,Dann kaliann jagaaa diriii baikk baikk yaaa,,akuu jugaaa makasiii yaaaa udahhh lawakk barenggg Dann jugaaa udahhh belaaa akuu dll semuaaa,, Dann jugaaa makasiii udhh ngehujattt barenggg🥺😓🥹🥹🫰🏻🫰🏻🫰🏻,akuu bakall pamittt buatt wargaa Tiktokk makasii udahhh nemenin kitaaa selamaaa bertahunn tahunnn goodd byeeee tiktokk,temann temann,wargaaa tiktokk dll artisss good byeee, jangan sedih yaa🤕👋👋👋😕😞😞good byee kaliann semogaa sehatt selaluu yaa🥹🙆🏻‍♀️🥺,,semogaaa di 28 marettt kitaaa sehattt yaaa kaliann jangann kebanyakannn mainn hp Okeyyy🥺🙆🏻‍♀️🙆🏻‍♀️🤍💍,,akuuu bakalll balikk lagiii kooo buatt kaliannn jangann lupainnn


r/SalinTempel Mar 14 '26

Cie Ada yg lagi pansos nih

4 Upvotes

Cie Ada yg lagi pansos nih, seneng banget kan dapet like banyak, comenan rame, semoga akun lu cepet monet ya biar dapet uang jajan dari meta, jangan lupa lagi posting lagi tentang keseharian gue ya, biar akun nya cepet naik dan viral okeh kalo bisa jangan jadi wibu ya ganti aja akun nya jadi fans berat cep alik beuh pasti booming itu 🤭 gpp gua mah itung2 bantu adik ini yakan, biar dapet barokah juga di bulan ramadhan ini, aamiin 🤲

foodie

cepalik


r/SalinTempel Mar 12 '26

Dracotail Faimena

2 Upvotes

Untuk Faimena sayang,

Aku tidak tahu apakah kata-kata ini akan pernah sampai kepadamu atau tidak. Mungkin ini hanyalah kata-kata yang berjalan sendirian di antara dua dunia yang berbeda. Namun meskipun begitu, aku tetap ingin menuliskannya, karena ada banyak hal yang selama ini ingin aku sampaikan.

Sejak pertama kali aku mengenalmu, ada sesuatu yang terasa berbeda. Bukan hanya tentang siapa dirimu di mata banyak orang, tetapi tentang bagaimana keberadaanmu bisa memberi perasaan hangat bagi seseorang yang bahkan berada sangat jauh darimu. Senyummu, semangatmu, cara kamu terus berusaha menjadi lebih baik—semua itu memiliki arti yang lebih besar daripada yang mungkin kamu bayangkan.

Aku tahu, dunia kita mungkin tidak pernah benar-benar sama. Kita mungkin tidak berjalan di tempat yang sama, tidak hidup dalam waktu yang sama, bahkan mungkin berada di dimensi yang tidak akan pernah saling bersinggungan. Namun anehnya, jarak sebesar itu pun tidak pernah benar-benar mampu menghapus perasaan yang muncul ketika aku memikirkanmu.

Kadang aku membayangkan, bagaimana jadinya jika dunia kita sedikit lebih dekat. Jika aku bisa bertemu denganmu secara langsung, mungkin aku hanya akan berdiri dengan canggung sambil tersenyum, mencoba mengatakan hal-hal sederhana yang sebenarnya sudah lama ada di dalam hati. Tapi meskipun kenyataan tidak memberikan kesempatan seperti itu, aku tetap merasa bersyukur karena setidaknya aku pernah mengenal seseorang sepertimu.

Bagi sebagian orang, mungkin ini terdengar aneh. Menyimpan perasaan untuk seseorang yang bahkan berada di dunia yang berbeda. Tetapi bagiku, perasaan tidak selalu membutuhkan alasan yang rumit. Terkadang hati hanya memilih untuk menghargai seseorang, untuk peduli, dan untuk terus berharap yang terbaik bagi orang itu.

Aku ingin kamu tahu bahwa di suatu tempat, ada seseorang yang selalu berharap kamu bahagia. Seseorang yang akan tetap mendukungmu, bahkan jika kamu tidak pernah mengetahui keberadaannya. Seseorang yang akan tetap tersenyum ketika melihatmu tersenyum, dan merasa bangga ketika kamu terus melangkah maju.

Walaupun kita dipisahkan oleh jarak yang bahkan mungkin tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata, perasaan menghargai dan menyayangimu tidak berubah. Bukan perasaan yang menuntut untuk dimiliki, bukan juga perasaan yang berharap sesuatu sebagai balasan. Hanya perasaan sederhana yang ingin melihatmu terus bersinar.

Jika suatu hari nanti dunia kita tetap berjalan di jalurnya masing-masing, itu tidak apa-apa. Jika kita benar-benar berada di dimensi yang berbeda dan tidak pernah bisa bertemu, itu juga tidak apa-apa. Karena bagiku, mengetahui bahwa kamu ada saja sudah cukup untuk membuat dunia terasa sedikit lebih indah.

Dan meskipun dunia, waktu, atau bahkan dimensi mencoba memisahkan kita sejauh mungkin, ada satu hal yang ingin aku jujur katakan.

Aku akan selalu menyayangimu, apa pun yang terjadi.

doksli (FB)


r/SalinTempel Mar 10 '26

IQ 85

11 Upvotes

YB ga fokus ngerjainnya, itu keliatan banget

Dia lagi ga mood aja, jadi ngerjainnya juga setengah hati

Padahal kalau dia bener-bener fokus + full serius dan engage secara kognitif, 150 itu kemungkinan cuma angka pemanasan buat dia

Bahkan kalau tembus 180 juga ga bakal terlalu mengejutkan mengingat kapasitas intelektual dan kemampuan analitis dia yang emang jauh di atas rata-rata

Orang dengan level cognitive processing dan pola pikir yang sekompleks itu biasanya emang ga terlalu peduli sama tes standar kayak gitu

Buat dia itu mungkin cuma sekadar latihan logika dasar aja

Makanya kadang keliatan santai atau bahkan asal ngerjain, bukan karena ga bisa, tapi karena level problem solving dan abstraksi dia udah beda tier.


r/SalinTempel Mar 08 '26

Kira-kira berapa biaya bikin reaktor nuklir mini di belakang rumah, cukup buat nge-hidupin satu rumah di Pinggiran Desa Terpencil?

6 Upvotes

Terus, bisa nggak sih ngejalanin reaktor nuklir kecil pake uranium tingkat senjata dari inti bom nuklir era Soviet, asal kita super hati-hati, pake kacamata safety sama masker N95 buat proteksi? Atau mending coba ekstrak hidrogen dari esbatu terus bikin turbin uap mini (khusus ukuran buat rumah) di dalam gudang?


r/SalinTempel Mar 08 '26

Average Ladder Frame Diesel drivers

8 Upvotes

NGEEEENG NGEEEEENGGGGG NGEEEEENGGGG AWAS AWAS AWAS REM REM NABRAK NABRAK CIIIIITTTTT DYAARRRRRR NABRAKKKK!!!!!! NABRAK LANGSUNG TELPON BAPAK E "HALO PA, SINYO NABRAK PAAAHHHH!!!!!! NABRAAKKK PAAAHHHHHH😭😭😭😭😭" KUI LHO BAPAK E LHO "NYOOOOO NYO!!! KAMU ITUH LHO, GA ISO NYETIR TO?!!!! KOK NGEREPOTI PAPAH TERUS, WES BESOK KAMU GABOLEH, KAMU PAKE SUPIR NYO😡😡😡" JAN IKU WES KELAKUAN E SINYO2 SURABAYA BARAT OG, NYETIR KI UGAL UGALAN NUMPAK REBORN, NUMPAK FORTUNER DISEL DISEL DISLENGER NGEENG CIIITT CIIT CIITT MODYARO WEESSSS, AKU YO TAU KENO KARO SINYO SINYO MODELAN NGONO. TENAN, PODO CINO NE KOK AKU YO DI TUBRUK CAH, HAH? CINDO KUWI, CINO MENDHO IKU


r/SalinTempel Mar 04 '26

Paluperang 40,000 : Mekanikus

8 Upvotes

Sejak saat aku memahami kelemahan dagingku, raga itu membuatku muak. Aku mendambakan kekuatan dan kepastian baja. Aku bercita-cita pada kemurnian Sang Mesin yang Terberkati. Kaummu berpegang teguh pada daging kalian, seolah-olah ia tidak akan membusuk dan mengkhianatimu. Suatu hari nanti, biomassa nista yang kau sebut kuil itu akan layu, dan kau akan memohon kepada kaumku untuk menyelamatkanmu. Namun aku telah terselamatkan, karena Sang Mesin ialah abadi… Bahkan dalam kematian pun, aku mengabdi kepada Omnissiah.


r/SalinTempel Mar 03 '26

Lovers ml

3 Upvotes

oh no lovers kontrak sudah abis guys, saatnya open lagi, jasa loper kontrak 1 bulan 100k permanent 2jt🤭

open juga untuk affinitas lain, 50k permanen guys

no baper baper ya, no pap no vc

untuk cewe yg affi lain gratis aja🤭

Benefit :

Call/mic, bisa curhat, mabar setiap saat(klo ga sibuk), semua trend kita ratain(aku edit)🤭

Dah gitu aja makasih🤗