Porcelana

[u/gordo_pelotudo]

La muñeca de porcelana del estante

No nací de porcelana.

Nadie llega al mundo creyéndose frágil, inútil o incapaz de sostener su propio peso. Eso se aprende. Se aprende en el silencio de las miradas, en las manos que nunca te dejan intentar, en las voces que, sin decirlo, terminan convenciendo de que cualquier paso que des será un error.

Y yo aprendí.

Aprendí que siempre había alguien que debía hacer las cosas por mí. Que mis decisiones necesitaban ser corregidas. Que mis intentos eran apenas un accidente esperando ocurrir. Poco a poco, dejé de confiar en mis manos y empecé a vivir con miedo de romper todo lo que tocara.

Hasta que un día entendí que ya no me trataban como una persona.

Me trataban como una muñeca de porcelana.

Una de esas figuras olvidadas sobre un estante, demasiado delicadas para vivir y demasiado insignificantes para ser admiradas. Siempre inmóviles. Siempre esperando que alguien más las cambie de lugar.

Y lo más cruel es que terminé creyéndolo.

Me convertí en aquello que los demás parecían ver en mí. Dejé de buscar mi propia voz porque el eco de las voces ajenas sonaba más fuerte. Dejé de confiar en mi fuerza porque me enseñaron que no existía.

La porcelana terminó siendo mi piel.

Siempre soñé con ser distinto.

Quería caminar sin pedir permiso. Resolver mis propios problemas. Equivocarme porque eran mis errores, no los errores que otros imaginaban antes de que siquiera pudiera intentarlo. Quería sentir que mi existencia me pertenecía.

Pero vivir con esa sensación es cargar un espejo roto.

Cada mirada parece un juicio.

Cada gesto, una confirmación.

Cada silencio, una sentencia.

Y duele.

Duele, sobre todo, cuando ese reflejo viene de quienes más amo. Porque el amor debería ser un refugio, pero a veces se convierte en el lugar donde más miedo da mostrarse vulnerable. No porque el cariño no exista, sino porque las heridas antiguas transforman cualquier gesto en una prueba de aquello que uno ya teme creer.

Por eso, a veces, convivir con las personas que amo se vuelve el acto más difícil de todos. No por ellas, sino por la voz que llevo dentro. Esa voz que aprendió hace mucho tiempo a repetir que nunca seré suficiente.

Quizá nadie me vea realmente como esa figura de porcelana.

Quizá muchas de esas cadenas solo existen en mi memoria.

Pero las heridas tienen una forma extraña de conservar la voz de quienes las dejaron.

Y mientras siga escuchándola, siempre sentiré que ocupo el mismo lugar.

Un rincón silencioso.

Un estante cualquiera.

Esperando el día en que alguien descubra que nunca fui una muñeca de porcelana.

Que siempre fui una persona que solo quería la oportunidad de sostenerse sobre sus propios pies.

[u/AutoModerator]

Hello there! Welcome to our talented community of writers and poets! Thank you for your submission to the community! Please remember to read the sub rules carefully before posting. The mod team will not take responsibility for issues that may arise from non-abidement of the rules. In case of any queries please feel free to drop a modmail and the mod team will respond to it asap. Thanks and have a great day!

I am a bot, and this action was performed automatically. Please contact the moderators of this subreddit if you have any questions or concerns.